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Um

Somos extraordinariamente ignorantes sobre a surdez, que € de-
signada pelo Dr. Johnson como «uma das calamidades humanas
mais graves» — muito mais ignorantes do que um homem instrui-
do teria sido em 1886 ou em 1786. Ignorantes e indiferentes. No
decurso dos dltimos meses, coloquei a questdo a inimeras pessoas
e quase sempre me deparei com respostas como: «Surdez? Nao co-
nhe¢co nenhuma pessoa surda. Nunca pensei muito nisso. Nao ha
nada de interessante em relacdo a surdez, pois ndo?» Esta teria si-
do a minha proépria resposta ha uns meses.

Passei a ver a questdo de outro modo quando recebi um volu-
moso livro de Harlan Lane com o titulo When the Mind Hears: A
History of the Deaf, que abri com indiferenca que rapidamente se
transformou em espanto e seguidamente em algo parecido com in-
credulidade. Discuti o assunto com a minha amiga e colega Dr.*
Isabelle Rapin, que trabalhava de perto com surdos havia vinte e
cinco anos. Pude conhecer melhor uma colega surda de nascenga,
uma mulher notavelmente dotada, que eu tinha subestimado*. Co-

4 Esta colega, Lucy K., falava e lia os ldbios tdo bem, que no principio ndo percebi que
ela era surda. Foi s6 certo dia em que, por acaso, virei inadvertidamente a cabeca para o
lado enquanto falava com ela que me apercebi de que ndo estava a ouvir-me mas sim a
ler-me os labios («leitura dos 1dbios» é uma expressdo completamente inadequada para
designar a complexa arte da observacdo, deducdo e inspirada adivinhac@o que se passa).
Quando lhe diagnosticaram a surdez, por volta dos doze meses, os pais de Lucy imedia-
tamente exprimiram o fervoroso desejo de que a filha pudesse falar e fazer parte do mun-
do dos que ouviam, e a mae dedicou muitas horas didrias ao ensino intensivo da fala,
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mecei a ver, ou a explorar, pela primeira vez, um certo numero de
pacientes surdos que tinha a meu cargo®. As minhas leituras rapi-
damente passaram da histéria de Harlan Lane para The Deaf Ex-
perience, uma coleccdo de memdrias escritas pelo primeiro escri-
tor surdo, editadas por Lane, e daf passei para o livro de Nora Ellen
Groce, Everyone Here Spoke Sign Language; a seguir, 1i um gran-
de nimero de outras obras. Agora tenho uma estante cheia de li-
vros sobre um tema que, hd seis meses, nem pensava que existia,
e vi alguns dos notdveis filmes que foram produzidos sobre o as-
sunto®.

Um outro reconhecimento, em jeito de preambulo. Em 1969 W.
H. Auden deu-me um exemplar, o seu proprio exemplar, de Deaf-
ness, uma notdvel memoria autobiografica do poeta e novelista
sul-africano David Wright, que ficou surdo quando tinha sete anos
de idade. «Vai acha-lo fascinante», disse ele. «E um livro maravi-
lhoso.» Estava assinalado com as suas proprias anotagdes (nao sei
se alguma vez lhe fez uma recensdo). Em 1969, dei-lhe uma vista
de olhos, sem prestar grande atencdo. Mas agora decidi redescobri-
-lo. David Wright é um escritor que escreve das profundezas da
sua propria experi€éncia — e ndao como um historiador ou acadé-
mico que escreva sobre determinado tema. Além disso, ele ndo nos
parece estranho. Conseguimos mais ou menos imaginar-nos no lu-

uma tarefa extenuante que durou doze anos. Foi sé depois disso (quando tinha catorze
anos) que Lucy aprendeu a lingua gestual, que foi sempre uma segunda lingua e que ndo
lhe «ocorre» naturalmente. Continuou (com a sua excelente leitura dos ldbios e com po-
tentes aparelhos auditivos) a fazer parte de turmas «normais» (de ouvintes) no ensino se-
cunddrio e na faculdade e agora trabalha, no nosso hospital, com pacientes ouvintes. Ela
propria tem sentimentos contraditdrios sobre a sua condi¢@o: «Por vezes sinto», disse ela
uma vez, «que estou entre dois mundos e que ndo me enquadro em nenhum deles.»

5 Antes de ler o livro de Lane, encarava os poucos pacientes surdos a meu cargo sob uma
optica puramente médica — como «doentes dos ouvidos» ou «diminuidos otologica-
mente». Depois de o ter lido, comecei a vé-los sob uma luz diferente, especialmente
quando observava trés ou quatro deles a falar por gestos, de um modo intenso, anima-
dissimo, que antes nunca tinha visto. S6 entdo comecei a encard-los ndo como surdos
mas como Surdos, membros de uma diferente comunidade linguistica.

6 Desde «Voices from Silent Hands» (Horizon, 1980), houve pelo menos meia dizia de
grandes programas em Inglaterra. Houve muitos programas nos Estados Unidos (em par-
ticular, alguns excelentes da Universidade Gallaudet, como «Hands Full of Words») —
0 mais recente e importante dos quais € o enorme documentdrio em quatro partes Deaf
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gar dele (0 mesmo ja ndo se passa se quisermos pOr-nos no lugar
de um surdo de nascenga, como, por exemplo, o famoso professor
Laurent Clerc). Assim, ele pode servir de ponte para nos levar atra-
vés das suas proprias experiéncias até ao reino do inimaginavel.
Como Wright € de leitura mais féacil do que os grandes mudos do
século xvii1, deveriamos 1é-lo primeiro — porque nos prepara pa-
ra eles. Quase na conclusdo do livro, escreve’:

Os surdos pouco escreveram sobre a surdez8. Ainda assim, ten-
do em conta que s6 me tornei surdo depois de ter aprendido a falar,
ndo estou em melhor posi¢dao do que uma pessoa ouvinte para ima-
ginar o que € nascer-se no siléncio e atingir-se a idade da razao sem
se ter adquirido um veiculo para pensar e para comunicar. Se tiver-
mos em conta o extraordindrio inicio do Evangelho segundo Sao
Jodo: No principio era o verbo, podemos perguntar como pode al-
guém formular conceitos em tais condicdes.

E na relacdo entre a linguagem e o pensamento que reside o
amago da problemadtica dos que nascem, ou muito cedo se tornam,
surdos.

O termo «surdo» € vago, ou antes, é tao geral que ndo abarca to-
dos os graus de surdez, ndo apenas de cariz qualitativo mas tam-

and Blind, de Frederick Wiseman, que passou na televisao publica em 1989. Também se
deu um aumento do nimero das representagdes ficcionais televisivas sobre a surdez. As-
sim, em Janeiro de 1989, um episédio do novo «Star Trek», com o titulo «Louder than a
Whisper», apresentava o actor surdo Howie Seago no papel de embaixador surdo ges-
tualista de outro planeta.

7 Wright, 1969, pp. 200-201.

8 De facto, era este o caso quando o livro de Wright foi publicado em 1969. Desde en-
tao, deu-se uma explosdo de escritos sobre surdez e surdos, dos quais o mais notavel é
Deaf in America: Voices from a Culture, pelos linguistas surdos Carol Padden e Tom
Humphries. Também surgiram romances acerca de surdos escritos por surdos, como Is-
lay, de Douglas Bullard, que tenta descobrir as percepg¢des distintivas, a corrente da
consciéncia, o discurso interior dos que falam por gestos. Para obter informagdo sobre
outros livros de escritores surdos, veja a fascinante bibliografia fornecida por Wright em
Deafness.
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bém «existencial». Existem os «duros de ouvido», aproximada-
mente quinze milhdes da populagdo dos Estados Unidos, que con-
seguem ouvir alguma coisa com a ajuda de aparelhos e com algum
cuidado e paciéncia por parte dos que com eles falam. Muitos de
nds t€m pais ou avls que pertencem a este grupo — hd um século,
eles teriam usado as suas cornetas; agora utilizam aparelhos.

H4 também a «surdez severa», que, com frequéncia, resulta de
doengas de ouvidos ou de doencas nos primeiros anos de vida;
mas essas pessoas, bem como os «duros de ouvido», ainda podem
ouvir falar, especialmente se recorrerem a tecnologia altamente
sofisticada, computorizada e personalizada agora disponivel. De-
pois, hd os «surdos profundos», que ndo tém qualquer esperanca
de ouvir um discurso falado por muitos progressos tecnolégicos
que se facam. As pessoas com deficiéncia auditiva profunda ndo
podem conversar da maneira habitual — tém de ler os labios (co-
mo fez David Wright), ou utilizar uma lingua gestual, ou ambas
as coisas.

Nao € apenas o grau de surdez que importa mas, muito princi-
palmente, a idade ou o estddio em que ela ocorreu. David Wright,
na passagem ja referida, faz notar que s6 perdeu a audi¢do depois
de ter aprendido a falar e que, por isso, ndo consegue sequer ima-
ginar o que sentem os que nunca ouviram ou que ficaram surdos
antes da aquisi¢do da linguagem. Ele retoma o assunto noutras
passagens do seu livro®.

Ja que o meu destino era ficar surdo, tive muita sorte por tal ter
acontecido aos sete anos, idade em que a crianga ja se apropriou do
que ¢ essencial na linguagem, que foi o que aconteceu comigo. O
ter aprendido naturalmente como falar foi outra vantagem — a pro-
nuncia, a sintaxe, a inflex@o, o idioma, tudo se aprende através do
ouvido. Adquiri a base do vocabulario que, com facilidade, alarguei
recorrendo a leitura. Tudo isto me teria sido negado se eu tivesse
nascido surdo ou perdido a audi¢cdo muito mais cedo do que perdi.
[Italico da minha responsabilidade.]

9 Wright, 1969, p. 25.
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Wright fala das «vozes-fantasma» que ouve quando alguém fa-
la com ele, desde que possa ver os movimentos dos labios e dos
rostos de quem lhe fala, e de como conseguia «ouvir» o0 murmurio
do vento quando via os ramos das drvores por ele agitados!Y. Faz
uma descri¢do fascinante deste primeiro acontecimento — da sua
imediata ocorréncia apds o estabelecimento da surdez!!.

[A minha surdez] foi mais dificil de perceber porque, desde o pri-
meiro momento, os meus olhos comecaram inconscientemente a
traduzir movimento para som. A minha mde passava a maior parte
do dia ao pé de mim e eu percebia tudo o que ela dizia. E porque
ndo haveria de ser assim? Sem o saber, eu tinha-lhe lido os 14bios
durante toda a vida. Quando ela falava, parecia-me ouvir a sua voz.
Tratava-se de uma ilusdo que persistiu mesmo depois de eu saber
que era ilusdo. O meu pai, 0 meu primo, toda a gente que eu co-
nhecia, ficaram com vozes-fantasma. Que elas eram imagindrias,
que eram a projec¢do do hébito e da memdria, ndo me ocorreu an-
tes de eu ter deixado o hospital. Certo dia, quando estava a falar
com o meu primo, ele, num momento de inspiragdo, tapou a boca
com a mado enquanto falava. Siléncio! De uma vez por todas, com-
preendi que quando ndo podia ver, ndo conseguia ouvir!2.

Embora Wright soubesse que os sons que ele «ouvia» eram «ilu-
sérios» — «projeccdes do hdbito e da memdria» —, eles mantive-

10 Wright emprega a expressdo «olho musical», de Wordsworth, para tais experiéncias,
mesmo que ndo sejam acompanhadas de fantasmas auditivos, sendo também utilizada
por diversos escritores surdos como metdfora para o seu sentido de padrdes visuais e be-
leza. Em especial, usa-se para motivos recorrentes (0s «ritmos», as «consonancias», etc.)
da poesia em lingua gestual.

11 Wright, 1969, p. 22.

12 Existe, evidentemente, uma «convergéncia» dos sentidos — os objectos sdo simulta-
neamente ouvidos, vistos, sentidos e cheirados; o som, o aspecto e o cheiro que tém pare-
cem insepardveis. Esta correspondéncia € estabelecida pela experiéncia e por associacdo.
Normalmente, ndo temos consciéncia disto, mas ficariamos muito admirados se determi-
nada coisa se revelasse diferente do que o seu aspecto fizera prever — se um dos nossos
sentidos desse uma impressdo discrepante. Mas ficarfamos conscientes da correspondéncia
dos sentidos se, repentinamente, ficissemos privados de um deles — ou se adquirissemos
um deles. Assim, David Wright passou a «ouvir» discursos no momento em que ficou sur-
do; um paciente meu sem olfacto «cheirava» flores sempre que as via (Sacks, 1985); e um
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